Auf Wiedersehen

Guglielmo Nocera

In treno.

- M1 scusi, € suo quel ragazzino laggiu?

- Pare.

- Che ne pensa del fatto che ¢ passato e mi ha portato via il
glornale?

- Che vuol farci! Sono dell'idea che quando uno ha bisogno di una
cosa, se la prende.

- Crede?

- Bien sur. Sa, ¢ proprio una mia filosofia.

- Sa il francese. Dunque possiede una certa cultura dilettantistica.

- Non ne dubiti.

- Cionondimeno ha torto.

- Mah, vede. 1l torto, la ragione. Anche la ragione. Se uno vuole aver
ragione 1n una faccenda, deve prendersela.

- Interessante.

- Occorre subito spaccarle la testa contro 1l palo piu vicino, occhio.
Altrimentt si finisce preda di quei suot giochi intellettuali; come 1
pipistrelli. Non so se ha letto.

- Temo di no. Non leggo i giornali.

- Ah, let ¢ un filosofo?

- Gauss liberi!

- Dunque un matematico.

- Indeed.

- Sa l'inglese. Dunque let viaggia molto.

- Non mi lamento. Per lavoro, sa.
- E la famiglia?



- Che c'entra la famiglia?

- Ce 1'ha?

- Si che ce I'ho. Ma non € che uno deve rinunciare alla carriera. Per
volerla chiamare carriera.

- Dunque lei ¢ frustrato?

- Ma no. Lei ha fatto carriera?

- Dire1 di si. Vado ora ad acquistare il cinquantuno per cento della
compagnia telefonica.

- Uhm. Le rendera molto?

- Probabile. Non lo farei per sport, non crede?

- Ma per scommessar

- Non sono inglese. Vede, ne ho bisogno e per l'appunto me la
prendo. Non lo veda come protagonismo, la prego.

- Ma no. E comunque la paga.

- Beh, chiaramente la pago. E la maniera piu semplice di prenderst
qualcosa. Prendere senza pagare turba 'ordine dell'universo, se ve
n'¢ uno. Poi certo, per la stessa cosa si puo pagare un centesimo o
un milione.

- E vero.

Silenzio.

- Ma lei, scust, perché teneva un giornale se dice di non leggerli?

- Gliel'avevo quast fatta. In genere ci cascano. La verita ¢ che tutto
sommato m'interesso del mondo.

- Le piace giudicare quel che avviene.

- Talvolta. In fondo, il mio lavoro mi da un punto di vista
privilegiato.

- E quale?

- Quello della chiarezza. Non trova che spesso ci st perda in
spiegazioni pretestuoser

- Del tipo?



- Mah, la filosofia, la storia. Pensi al nazismo. Ho visto fior di
trattati che tentano di spiegare le atrocita di quegli anni. Per me la
spiegazione ¢ semplice. L'uomo era pazzo.

- L'uvomo chi?

- Hitler.

- Be', che c'entra Hitler adesso?

- Beh, se ben ricorda c'era lui in cabina di comando.

- Massi, ma non mi dira che lei agisce continuamente su ordine del
presidente del suo paese.

- Che c'entra? ILa c'erano ordini. Si ¢ parlato, mi conceda, di
nazificazione della societa.

- Non si puo nazificare una societa che non tolleri assolutamente di
esserlo, dia retta a me. (L.'womo d’affari ride, poi riprende:) Che l'nomo
fosse pazzo, specie all'ultimo, non ho dubbi. Ma ho avuto a trattare
qualche volta con un paio di questt pazzi, e alla fine... boh, bisogna
saperli prendere. Comunque non creda che 10 mi immischt in
faccende di Stato. Non bado che ai miei affari, per lasciare qualche
cosa in mano (sorride, indicando il figlio poco pin avanti) al bimbo...

- A proposito del bimbo. Mica me 1'ha pagato, il giornale. Che ne ¢
delle sue teorie?

- Ma quello ¢ un prestito. Una roba strana. St possono prestare tante
cose, per diversi periodi di tempo. Vedra che glielo riportera,
quando avra finito di batterlo sulla testa det suot amicit. Oh, poi io
non voglio imporre le mie teorie a nessuno. Uno cerca di passare i
propri valori, ma in fondo nella varieta sta l'evoluzione.

- Mm.

- Certo bisognerebbe che lei gl'insegnasse un po' di matematica, al
ragazzo. Passa tutto copiando. E un'abilita, ma un giorno dovra pur
far quadrare 1 suoi conti. Lei avrebbe voglia di fargli da precettore?
- Tutto sommato preferisco il mio posto di ricercatore, grazie.

- E che ricerca di preciso, se ¢ lecito? M1 ha sempre un po’
incuriosito, la faccenda.



- Mah... si studiano ambienti introdotti in precedenza, si trovano
approcci piu o meno interessanti, e quando va bene qualche
teorema nuovo.

- E, mi perdoni la domanda scontata, ne viene mai fuori qualche
cosa di utile?

- Non dico di no. Non da quello che studio io in particolare, ma
molte parti della matematica hanno robustissime applicazioni
pratiche. Piu parti di quello che si pensa.

- E lei perché non st occupa di quelle?

- Le diro che perlopiu le trovo notose. Non ¢ snobismo, badi bene,
ma certe sequele di conti mi danno 1l voltastomaco.

- E la pagano?

- Stupetacente, vero? Per ora... Poi non si puo mait dire; potrei
finire per accettare quel posto di precettore.

- Le scuole del mio paese sono un disastro completo, sa. Qualcuno
di voi ragazzi intraprendenti potrebbe cambiarle da cosi a cosi.

- Va detto che almeno non vi st impregna di latino e filosofia.

- Cosi non le piace la filosofia?

- Mah. Ormai la trovo perlopiu inutile. Anche perché, esclusi 1
meccanismi logici basilari che possiamo formalizzare anche in
maniera matematica, cos'¢ che si puo rendere davvero rigoroso nel
pensiero umano? Diventa tutto un gioco in cui si puo dire tutto e il
contrario di tutto.

- Le avevo ben detto che bisogna spaccarle la testa contro un palo.
- A me?

- Non a ley, alla ragione. Non ricorda? Se n'¢ parlato all'inizio.

Il matematico, un po' perplesso, cerca un attimo di fare memoria.
- M1 scusi, ma a volte dimentico parte dei discorsi a cui partecipo.
- Affascinante.

- Comunque immagino che abbia ragione. Certa gente si diverte a
malmenarsi il cervello sulle cose sbagliate.

- Let quindi crede di occuparsi di cose importanti?



- Mah, quantomeno sono questioni di una certa coerenza e vitalita.
Poi, tornando al discorso, non voglio insegnare il mestiere a
nessuno. Ma mi1 da sut nervi che st obblighi la gente a perdere del
tempo.

- Immagino che abbia ragione. Io personalmente non conosco che
qualche nome. Mi manca del tutto il tempo per leggere.

- A me pure. Con la tamiglia poi, ora...

- E prima?

- Andavo a bere.

- No.

- Si stupira della quantita di alcol che si consuma nel mio ambiente.
Ma ¢ qualcosa di consolidato. I migliori matematici producono
mirabilia tra una degustazione e una bevuta in compagnia. I piu
giovani, almeno. Va forte la birra.

- Let da un senso alla mia giornata. Debbo approfondire la cosa con
i miei consulenti per saggiare questa fetta di mercato di cui st
ignorava del tutto l'esistenza. Lei mi perdonera se approfitto di
questa sua confidenza.

- Si figuri. Non ¢ che sia pia molto nell'ambiente, ad ogni modo.
Come le ho detto, la tamiglia. ..

- Oh, la famiglia non dovra poi impedirle di godersi la vita, no?

- Suppongo di no.

- M1 stia bene, faccio qualche telefonata. (87 alza per telefonare ed esce
dalla carrozza. Poco dopo il treno fischia. Scendono tutts.)

ook
In treno.

- M1 scusi, € suo quell’anziano laggiu?
- Pare.

- Perché mi ha lasciato qui un giornale e se n'e¢ andato. Pensa che
I'abbia buttato via?



- Ma che ne so il vecchio. E poi, che vuole ancora? Vi ricordo aver
ciarlato abbondantemente su questo treno vent'anni fa. Non le ¢
bastato?

- Mmm... a volte dimenticavo parte dei discorsi a cui partecipavo,
all'epoca. Ma la memoria non ¢ piu quella di una volta.

- Jo ricordo tutto da sempre. Guai se cosi non fosse. Scusi un
attimo. (Rezsponde ad una telefonata.) E lei chi sarebbe? Ah. E cos'e che
rappresenta? Ah. Lo dica subito, perdio! O ha deciso di farmi perdere
tempo? Ma poi, scusi, perché chiama me? (Pausa.) Ma che c'entro
io? Senta 1l responsabile. Ah, ¢ morto stamani. Novantasette. E lei
lo sostituisce; per pietal Senta il direttore. Tanto a breve vi vendo.
(Rrattacca.) Ma lei ha un'idea se ci siano prese elettriche su questo
treno?

- Non lo so. Un tempo ce n'erano ovunque.

- E port?

- Boh, sono esplose. A volte, vede, le spiegazioni piu strane sono
quelle corrette. Pare che fosse un complotto dei privati della
compagnia telefonica. Installarle ovunque e poi farle esplodere.
L'insoddisfazione generalizzata, dicevano 1 vecchi teorici della
pubblicita. Da Ford in pot...

- Il presidente?

- L'industriale.

- A quindi lei € uno storico?

- Sono un matematico.

- Ah. Cerca lavoro?

- Tutto sommato si. L'ultimo studente si € addottorato vent'anni fa.
Pero che non ci siano conti da fare. Non ho mai saputo far conti.

- Guardi, non ¢ che si possa concludere cosi. Facevo per sapere.
Scusi un attimo. (Responde ad una telefonata.) Aah! Ma ¢ vivo alloral
Ah, let ¢ 1l padre. Ah. C'¢ 1l fratello disponibile. E che referenze har

Badi bene, sara sempre meglio del facente funzioni. Vabbe. Let lo



mandi al direttore del personale. Gli dica di portarsi tutto, eh.
Pigiama, pasticche e coperta. No, glielo dico perché coi neoassuntt ¢
sempre una rottura... vabbe, meglio per lut. Buonasera. (A/
matematico:) Ma let me la saprebbe dare un'occhiata alla Borsa?
Perché ormai non c'¢ piu un cane che ci capisca qualcosa.

- Mah! Per me volentieri; ma chi vuole che gliela rub1?

- Non la borsa, 1a Botrsa.

- Non colpendolo, col pendolo.

- Che c'entra?

- Ma sa che mi ricordo di suo padre?

- Non m'interessa ora. Ma la sa dare un'occhiata intelligente? Perché
davvero, sta diventando un macello. Lei ha dimestichezza?

- Non so. Posso imparare.

- Allora ¢ dentro. Si presenti domattina all'ufficio del personale a
Miami. (G/i allunga un biglietto.) Si porti dietro tutto, coperta pigiama
pasticche, non voglio sentire che pot le mancano. (Rzsponde ad una
telefonata. Gesticolando e abbaiando, si alza e se ne va.

I/ matematico rimane un po’ con la testa per aria, poi si mette a fissare, con
estrema concentragione, la borsa davanti a sé.)



